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Se taire,  
hors de la famille

L éa, 5 ans, est adressée à ma con­
sultation par son pédiatre pour 
un mutisme extrafamilial. À la 

maison, cette petite fille très ouverte 
et enjouée parle sans problème. Mais à 
l’école, elle ne sort pas un mot. Du coup, 
sa maîtresse la protège beaucoup car 
elle réussit très bien à l’écrit, apparaît  
très intelligente et ne se met jamais en 
conflit avec elle.

Il semble qu’elle soit le “phare” de l’école 
et que ce soit l’institution scolaire qui 
se soit adaptée à elle et pas l’inverse. 
Le pédiatre essaie de donner quelques 
conseils, mais rien ne bouge et la situation 
s’enkyste depuis plus de 6 mois.

[[ Biographie

La maman est africaine, et son mari français. 
Il part travailler en coopération comme 
ingénieur et la rencontre là-bas. La famille 
s’installe pendant 3 ans au Cameroun et 
revient en France à la dernière rentrée 
scolaire, Léa entrant en grande section 
de maternelle.

Monsieur est bien accepté par la famille 
de Madame, qui a tout quitté secondaire­
ment pour lui. En revanche, les parents de 
Monsieur acceptent très mal Madame. En 
effet, la mère de Monsieur est véritable­
ment, nous dit Monsieur, “anti-étranger”.

Léa est la troisième fille d’une fratrie 
de 4 enfants : une sœur aînée de 10 ans, 
une de 8 ans et une petite sœur de 2 ans.
Il faut noter que la première grossesse 

a eu lieu après une IVG qui a été en 
quelque sorte pilotée par la belle-mère 
de Madame qui ne supportait pas la 
liaison entre son fils et elle. D’ailleurs, 
lors du baptême de leur première fille, 
un conflit majeur éclate entre les deux 
femmes, à propos de qui porterait l’enfant 
sur les fonds baptismaux. Sa belle-mère, 
dit Madame, a même essayé de pousser 
son mari à la quitter.

Le retour en France augmente encore les 
problèmes, puisque maintenant cette 
belle-mère est proche “spatialement”.

La grossesse de Léa est programmée 
après une fausse couche qui  déprime 
beaucoup Madame. “C’était difficile”, 
explique madame, en raison de plusieurs 
menaces d’accouchement prématuré et 
d’un déménagement dans les derniers 
mois de grossesse. L’accouchement, à 
terme, se passe très bien. 

Léa est un bébé plein d’énergie que sa 
maman allaite 1 mois. Elle doit arrêter 
brutalement du fait de l’apparition de 
crevasses mammaires particulièrement 
douloureuses. Dans ces conditions, le 
sevrage est difficile, Léa refusant le bibe­
ron, dormant mal, pleurant beaucoup 
pendant au moins 1 mois.

Ensuite, son développement psycho­
moteur est très rapide. Elle marche vers 
9 mois et demi, parle parfaitement à 
2 ans, s’inscrit sans aucun soucis dans 
le bilinguisme cultivé par les parents, 
ce qui contraste avec ses 2 sœurs aînées 
qui ont plus de difficulté qu’elle.

➞➞ C. Jousselme
PUPH Pédopsychiatrie, Paris-Sud, 
Chef de service et chef du Pôle 
Enseignement – Recherche 
de la Fondation Vallée, Gentilly.
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Quand Léa a 2 ans, sa mère est enceinte 
de sa plus jeune sœur. Elle accepte très 
mal cette grossesse, par ailleurs difficile 
(la maman a refait une fausse couche, tra­
verse plusieurs menaces d’accouchement 
prématuré, fait des malaises et accouche 
par une césarienne programmée, ce qui 
l’angoisse beaucoup). Tout cela se passe 
au Cameroun, avec un système sanitaire 
qui inquiète parfois les parents.

Léa entre en maternelle à 2 ans, dans une 
école française car elle demande à y aller 
à l’école comme ses sœurs. Elle en est 
très heureuse. Il ne semble pas y avoir de 
problème par rapport à la séparation. Elle 
s’investit bien avec ses petits copains et 
copines, mais il s’agit d’une école tout à 
fait privilégiée : il y a 2 instituteurs pour 
15 enfants, qui sont donc sont particu­
lièrement choyés. Comme Léa est très 
précoce, il semble qu’elle soit véritable­
ment la reine de l’école. Elle décide des 
horaires, des activités qu’elle veut faire. 
Tout cela est très souple.

Le départ du Cameroun et le retour en 
France sont vécus comme très difficile 
par toute la famille, sauf par le père qui 
retrouve un emploi encore plus inté­
ressant à Paris.

[[ Situation actuelle

La mère explique qu’il est particulière­
ment difficile pour elle de se retrouver, 
en arrivant en banlieue parisienne, dans 
un appartement, alors qu’ils vivaient en 
Afrique dans une très grande maison avec 
des domestiques. En plus, le container 
de leur déménagement est retardé et, 
du coup, l’appartement reste vide, sans 
meuble. Il faut camper pendant presque 
4 mois.

Les parents inscrivent tout de suite les 
3 grandes à l’école, mais Léa n’en est 
pas contente. Au lieu de l’enthousiasme 
qu’elle avait montré au Cameroun, elle 
commence à dire que ça ne l’intéresse 
pas “d’aller dans cette école moche.”

Le jour de la rentrée, il n’y a pas de 
crise de larmes. Elle connaît les lieux, 
puisqu’elle les a visités avec ses parents. 
En revanche, un mutisme complet en 
classe s’installe immédiatement. Les 
parents et l’institutrice se disent qu’il 
faut un peu de temps pour que Léa 
s’acclimate ; mais 6 mois plus tard, la 
situation est toujours bloquée.

La maîtresse est tout de suite touchée par 
Léa, car c’est une petite fille extrêmement 
intelligente, bien au-dessus du niveau 
d’une grande section de maternelle. Elle 
dit aux parents, quelques jours après la 
rentrée, que peut-être il faudra qu’elle 
fasse le CP et CE1 en une année.

Les autres enfants malmènent Léa car elle 
ne parle pas avec eux, et du coup elle se 
retrouve souvent collée à l’institutrice qui 
la surprotège. Dans un petit mot qu’elle 
écrit à l’intention du pédopsychiatre, elle 
dit : “Léa est une petite fille attachante 
qui a une histoire vraiment terrible. 
Souvent, je suis obligée de disputer les 
autres car ils ne la comprennent pas. Je 
pense qu’il faut soutenir cette petite fille 
qui parfois doit être bien triste dans sa 
tête.” Léa a d’ailleurs dit à ses parents 
avec un grand sourire : “ma maîtresse, 
elle crie beaucoup, mais jamais avec 
moi, parce que moi je suis sage.”

[[ Premier entretien

Je propose à Léa de jouer avec une boîte 
à jouets dans laquelle j’ai placé des ani­
maux, un papa, une maman, des enfants, 
un bébé, une petite maison, une dînette, 
etc. Sans un mot, elle choisit les animaux 
de la ferme et refuse les personnages, 
sans doute trop proches dans sa tête de 
ses inquiétudes. Immédiatement, elle 
construit une histoire à rebondissement. 
Un lion, le roi des animaux, chuchote-
t-elle, mange des bébés cochons, puis 
également le papa cochon et ensuite la 
maman. J’interroge Léa qui me regarde 
avec de grands yeux interrogatifs : “comme 
ça, il a plus mal le papa cochon”, dit-elle. 

À la fin, il ne reste que 2 bébés cochons 
vivants. Elle me précise qu’il y en a un 
grand et un plus petit.

À côté, elle serre 3 vaches dans un enclos 
et me dit “c’est vraiment petit ici”. Il 
s’agit d’un bébé vache qui pleure et qui 
cherche sa mère. Un autre bébé vache 
arrive. “Sa sœur”, précise-t-elle. C’est 
elle qui ramène le bébé à la mère. Elle 
dit “elles vont se faire des câlins, mais 
celle-là elle est jalouse de l’autre.”

Il est très impressionnant de voir que très 
vite, après que je lui ai proposé la boîte à 
jouets, Léa me parle sans aucun souci. Il 
est vrai qu’avant, avec ses parents, nous 
avons évoqué – devant elle – toute son 
histoire. Pendant ce temps, elle n’avait 
pas semblé attentive et s’était contentée 
de manipuler des nounours dans un 
coin. En parlant avec les parents, j’avais 
insisté sur le fait que leur histoire était 
compliquée, mais qu’il y avait également 
beaucoup de bonnes choses dans la vie 
de leur famille. 

Quand j’interroge directement Léa en 
jouant avec elle, sur des situations qui 
pourraient devenir conflictuelles (comme 
un peu dans l’histoire du couple de ses 
parents), elle se défend, banalise (“ben 
non ! Tout va bien là”) et tente de me 
séduire par de grands sourires ou de 
jolis clignements d’yeux.

Je lui demande ensuite de dessiner un 
bonhomme. Elle me dessine une dame qui 
sourit et me dit “tout va bien” (dessin 1).

[[ Discussion

Le symptôme de Léa intervient dans une 
histoire, il est vrai, complexe.

>>>	Les conflits entre mère et belle-mère 
ont été – et restent – majeurs. 

>>>	Le père de Léa est resté assez ambi­
valent par rapport à ses choix familiaux 
jusqu’à la grossesse de Léa (avant, il sou­



49

réalités pédiatriques # 185_Mars/Avril 2014_Cahier 1

tenait parfois explicitement la position 
de sa propre mère contre sa femme). Il 
nous dit : “Léa, je l’ai vraiment voulu” ; 
d’ailleurs, c’est lui qui a choisi son pré­
nom. Pourtant, il avoue qu’aujourd’hui 
encore, il ne peut s’opposer explicitement 
à sa mère. Sa femme me dit d’ailleurs 
qu’avec elle “il est bouche close”.

>>>	La mère de Léa, avec ses racines 
africaines, se présente comme une 
femme expansive, très chaleureuse, 
câline, mais aussi très coléreuse. Quand 
elle se dispute avec sa belle-mère, 
cela prend parfois des proportions 
inquiétantes. D’ailleurs, Léa se rappelle 
d’une conversation téléphonique entre 
elles, dont elle dit “maman elle avait 
la bouche qui parlait vite, et les mots ils 
étaient très forts”. Madame me confirme 
que sa belle-mère l’a traitée une fois de 
“putain” et qu’elle n’a pas pu résister à 
l’insulter en retour.

>>>	Les conflits entre mère et belle-
mère ont nettement augmenté depuis le 
retour de la famille en France, puisqu’ils 
habitent les uns pas très loin des autres. 
Cela renforce l’idée de Madame de 
repartir au Cameroun, pays sans doute 
en difficultés économiques mais dans 
lequel elle pense qu’ils avaient “une 
vie dorée”. 

>>>	Il est assez évident que l’école 
africano-française de Léa a correspondu 
à un lieu en quelque sorte neutre, loin 
des conflits familiaux, un peu magique, 
voire paradisiaque, car très souple, où 
les mots pouvaient émerger sans danger 
conflictuel.

>>>	Le père de Léa, lui, ne peut envisa­
ger, pour l’instant, de quitter la France. 
Il peut imaginer une mutation dans 5 
ou 6 ans, et il n’est pas alors opposé, au 
contraire, au fait de repartir au Cameroun. 
Ils pourraient retrouver une maison 
qu’ils ont achetée et que, pour l’instant, 
ils louent.

>>>	On peut remarquer que l’arrivée en 
France de Léa a correspondu à la perte 
de son statut de seule enfant désirée. 
En effet, la grossesse de la petite sœur 
et l’arrivée de ce 4e enfant l’ont inscrite 
dans une rivalité fraternelle qu’elle 
n’entretenait pas avec ses sœurs aînées. 
Sans doute a-t-elle anticipé cette rivalité 
en demandant à aller à l’école très tôt au 
Cameroun, école où elle s’est arrangée 
pour être la reine. Mais, en France, elle 
s’est retrouvée confrontée à une réalité 
toute autre. Sa petite sœur grandit, va 
bientôt aller à l’école et elle sent qu’elle 
va devoir partager ce territoire déjà 
compliqué pour elle. Elle vit dans une 

ambiance très pesante, en raison de la 
réactualisation des conflits avec les 
grands-parents. 

>>>	On peut penser que l’apparition du 
mutisme extrafamilial permet à Léa de 
mettre en scène un clivage protecteur 
vis-à-vis de ces conflits familiaux, en 
retrouvant une place de petite reine au 
sein de l’école. En même temps, elle fait 
en quelque sorte :
–– comme son père qui garde “la bouche 

close” devant sa mère
–– et agit en négatif de sa mère, qui parle 

beaucoup et fort quand elle est en colère. 

En fait, comme les adultes, elle ne parvient 
pas à trouver les mots pour apaiser ces 
conflits destructeurs ni ceux qui pour­
raient exprimer sa rivalité fraternelle 
naissante sans se sentir trop en danger. 

Dès lors, elle ne peut mettre en scène, 
dans le jeu, que des situations :
–– où la mort est la seule solution au 

conflit, 
–– ou bien où le conflit est nié, voir dénié 

(même pas pensé).

Dans le dessin, elle ne peut que mettre à 
distance tous les problèmes et s’identifier 
à une dame – princesse qui nous répète 
que “tout va bien”.

Ce fonctionnement est inquiétant, car 
il la coupe des enfants de son âge et la 
rapproche des adultes, ce qui biaise les 
mouvements œdipiens différenciés 
nécessaires à son évolution (position de 
séduction de tous les adultes, hommes 
ou femme ; pas de rapprochement du 
père ; protection implicite de la mère vers 
laquelle l’agressivité ne peut s’exprimer 
que par le symptôme, sorte de “négatif” 
du comportement maternel). 

[[ Évolution

En fin de consultation, je dis à Léa com­
bien, dans son dessin, cette petite fille 
qui sourit et qui semble être sa copine, 

Fig. 1
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me semble un peu perdue au milieu de 
la grande feuille. Même si elle est de 
toutes les couleurs et que Léa me dit 
qu’elle va très bien, j’ai l’impression 
qu’elle est tout de même un peu triste.

Je relie cela au jeu qu’elle a mis en scène 
avant, où il est toujours question d’un 
enfant qui cherche son parent, ou bien 
de personnages en danger qui peuvent 
être mangés par des rois tout puissants.

Je dis que, dans un nouveau monde, 
celui de la France, Léa est peut-être bien 
inquiète de retrouver sa place.

Léa semble très intéressée par ce que je 
lui raconte et, en fin de consultation, elle 
demande à ses parents si je suis “leur 
amie”. La maman explique que je suis 
juste une dame qui est là pour les aider, 
mais qu’elle croit que j’ai bien compris 
ce qui se passe dans la tête de Léa, mais 
aussi dans la sienne.

[ �Entretien 
avec les parents seuls

Je propose une consultation aux parents 
seuls, 15 jours plus tard. Durant cet entre­
tien, la mère et le père me reparlent de 
leurs difficultés de couple, et la maman 
montre très clairement des éléments 

dépressifs en train de s’organiser en 
véritable dépression depuis 2 mois. 
Elle accepte alors de venir en entretien 
individuel une fois par semaine, pendant 
environ 4 mois. Son médecin généraliste 
lui prescrit aussi des antidépresseurs qui 
l’aident beaucoup.

Parallèlement, je téléphone à la maî­
tresse de Léa, avec l’accord des parents, 
pour lui demander de placer Léa dans 
une situation moins confortable. Il n’est 
pas question de la remettre en conflit 
avec tout le monde, mais de cesser de la 
protéger tout le temps et de lui proposer 
par exemple de prendre la parole, dans 
des moments qui soient peut-être reliés à 
l’action (des sorties au musée, des cours 
de gymnastique, etc.).

Au bout d’un mois, Léa commence à dire 
quelques mots à l’école, et quand elle 
prend la parole, c’est généralement pour 
disputer ses camarades parce qu’ils ne 
répondent pas assez vite à la maîtresse 
(elle les traite “d’idiots”) ! La maîtresse 
me téléphone alors pour me demander 
si elle doit punir Léa, ce qu’elle ne veut 
surtout pas faire de peur que le mutisme 
recommence. Les parents sont aussi 
inquiets à ce sujet.

Nous convenons qu’il s’agit de montrer 
avant tout à Léa les limites, sans bien 

entendu mettre en place des punitions 
qui pourraient la bloquer. La maîtresse, 
appuyée par les parents et moi-même, 
choisit de montrer à cette petite fille que 
chacun peut réfléchir à son rythme et 
qu’on n’a pas à insulter ses camarades, 
que chacun a ses qualités et qu’elles 
peuvent être très différentes. En même 
temps, on propose à Léa d’aller visiter 
le CP et, peu à peu, se met en place un 
projet inter-école pour qu’elle puisse faire 
le CP-CE1 en 1 an. Cette valorisation, 
assortie du positionnement ferme des 
limites, permettra à Léa de reprendre 
le langage en 2 mois.

À la fin de l’année scolaire, Léa parle à 
nouveau et peut entrer à la grande école 
sans difficulté. Cette famille sera vue 
une fois tous les 2 mois pendant 1 an, 
pour bien asseoir cette étape, ce passage 
qui correspond vraiment à une étape de 
vie familiale.

Pour en savoir plus
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