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1 Billet du mois

A. BOURRILLON

L’étreinte apaisante
d’un enfant qui console

A I'équipe de Réanimation Pédiatrique de I'Hopital Armand Trousseau, Paris.

Etat de choc a début brutal. Nécrose pulmonaire rapidement extensive. Oxygénation
par membrane extracorporelle. Sédation profonde au cours de plusieurs semaines.

Le temps des vacances pour des enfants heureux.

Le temps de soins continus avec trés hautes techniques et trés profondément humains.
Les temps pour la famille des épreuves, des craintes des échecs, des désespoirs
alternant avec de fragiles répits. Sans repéres assurés quant a la possibilité de la fin
du cauchemar.

C... Un enfant entre la Vie et la Mort. Pendant plus de deux mois.

Texto: 1l s’estréveillé. Il semble nous entendre. Ses petites billes noires transmettent
tant d’Amour. Au milieu des fils, tuyaux et appareils de réanimation, et dans le
brouhaha des bips et des machines, c’est un beau moment de retrouvailles. On est
heureux.

Texto: Onluia prété un vieux téléphone. Il a fait des photos avec avidité, comme pour
mieux capter dans sa mémoire celles et ceux qui ont éclairé sa nuit.

Texto: Ce matin est survenu un événement qui pourrait étre anecdotique, mais si
riche de tendresse et d’émotions.

Auterme d’une nuit de cauchemars, I’équipe soignante était épuisée. Au décours de
la“transmission”, le médecin de garde a ouvert la porte de lachambre. C. qui dormait
s’estréveillé brutalement. Le médecin a eu un sourire géné, comme pour s’excuser. Un
sourire qui semblait étre aussi de lassitude et de tristesse. C., encore trés ensommeillé,
lui a fait signe de s’approcher. Il a pris la main du médecin et 1’a placée contre sa joue,
puis tout doucement a tendu ’autre bras pour I’enlacer. Le médecin s’est laissé faire.
Ils sontrestés tous les deux immobiles, pendant de longues secondes. Puis le médecin
arelevé la téte. Il avait le visage d'un enfant que I’on venait de consoler. Nous avons
appris qu’il avait rapporté a toute ’équipe combien ces gestes de tendresse ’avaient
apaisé.

Vidéo: C. quitte le service de Réanimation. Toute I’équipe soignante lui fait une haie
d’honneur et ’'applaudit. Il les regarde. Il leur sourit. Il leur fait un signe de la main.

Un au revoir siriche de Mercis.

Je ne connais pas la famille de C... Nous nous sommes adressés des textos, comme
pour nous assurer. Les uns et les autres.

Jene connais pas C... Ouje croyais ne pas le connaitre. Le visage de ’enfant est venu
amoi sans que je le regarde.

Entre le visible et 'invisible, les silences et les murmures, il nous a offert I’étreinte
apaisante d’'un enfant qui console.



