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Billet du mois
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A. BOURRILLON

La tendresse confinée

À nos amis pédiatres qui ont évoqué pour nous le titre de cette chanson reprise à 
l’intention des victimes du Covid-19 et de leurs soignants.

La tempête s’est levée, inattendue et furieuse. Vagues immenses aux sommets 
invisibles. Cauchemars insoupçonnés face aux impossibilités des possibles, aux 
déferlantes des victimes, aux recherches souvent désespérées de capacités de trai-
tements adaptés.

En quelques jours aussi se sont révélés les valeurs et les liens des mots vulnérabilité 
et solidarité. Et la tendresse que l’on pouvait parfois croire confinée, dépossédée de la 
capacité originelle du “prendre soin”, s’est encouragée, libérée, totalement donnée. 
Les engagements ont retrouvé les sources originelles : apaiser les souffrances. Sauver 
des vies. Donner et se donner. Sans compter.

Étonnantes, émouvantes, admirables découvertes que ces révélations en des temps 
où l’on aurait pu croire que certaines évolutions sociétales pouvaient conduire à un 
objectif premier centré sur soi-même. Révélation du “tous et un”. Monter un escalier 
dont on ne voit pas le bout… mais le monter ensemble…

“Tu me manques tellement”, a écrit une petite fille italienne à sa mère, soignante dans 
un hôpital de Bergame. “Toutes les nuits je me sens loin de toi. Mais je suis heureuse 
que tu sois forte et courageuse. Rien de tout cela n’est de ta faute. Et, quand ce sera 
fini, je t’embrasserai pour te le dire. Je t’aime infiniment. Tu es une héroïne.”

Héroïnes et héros : mères et pères, médecins hospitaliers et libéraux, spécialistes et 
généralistes comme jamais reliés, infirmières et infirmiers, aides-soignants, secré-
taires, étudiants et retraités, volontaires et bénévoles, agents de maintenance et de 
sécurité, pompiers, facteurs, boulangers, éboueurs, routiers, paysans, ouvriers, forces 
de l’ordre et de protection… Innombrables acteurs qui se sont adaptés dans l’urgence 
à des révolutions de compétences et de responsabilités, étonnés de se découvrir unis 
au sein de relations humaines profondément bouleversées. Inconnus s’étant retrouvés 
dans l’inconnu pour repousser ensemble les forces d’un inimaginable destin, qui les 
a faits se connaître et se reconnaître. Tels qu’ils sont dans le meilleur d’une humanité, 
qui dans l’obscurité nous illumine.

Le chanteur au grand cœur vous a exprimé notre reconnaissance, vous qui avez donné 
du temps, du talent et du cœur, sans même compter vos heures, entre l’épuisement et 
la peur. Et qui, sans même attendre un merci, avez sauvé des vies.

Prenez soin de vous, nous écrit-on. Prenons soin de vous. Et n’oublions jamais ces 
épreuves qui nous ont révélé ce que vous êtes. Et que vous ignoriez peut-être… Vous 
avez appris à nos enfants ce que veut dire merci. Vous qui avez sauvé des vies.

Tous nos chagrins s’effacent… On a les larmes aux yeux.

“Courons à l’onde en rejaillir vivant”, a écrit le poète.


