réalités Pédiatriques — n°® 256_Avril 2022

1 Billet du mois

J'y pense tout le temps

alle de gymnase d’un arrondissement parisien, centre d’hébergement tempo-

raire pourl’accueil de réfugiés ukrainiens. Espaces cloisonnés par des cartons

et des voilages de couleur en de petites chambres avec deux lits de camp
juxtaposés.

A I’écart, dans un espace vide, trois petites filles regardent les images de bandes
dessinées. Sans s’y attacher, vraiment. Elles sont a distance les unes des autres et ne
se disent pas un mot.

Dans un coin du gymnase, un petit gargon serre contre lui une peluche. Il la jette
parfois a distance, puis valarechercher a quatre pattes pour la caresser. Comme pour
se faire pardonner.

Les mamans, assises sur les lits, ont pour leurs enfants un regard de tristesse résignée
qui ne peut traduire I’apaisement.

Abdou a mis en ordre 'ensemble du gymnase. Il s’inquigte par signes aupres d’elles
de souhaits que les familles n’auraient pu exprimer. Les meéres répondent par la
négative, avec un sourire triste.

Abdou s’est approché du petit gargon et lui a donné une petite balle. Celui-ci I’a
d’abord refusée avant de la fairerouler sur le sol. Abdoul’arattrapée. Ils ont poursuivi
le jeu en faisant rouler la balle sur le sol. Puis Abdou a pris I’enfant dans ses bras et
A. BOURRILLON I’a porté jusqu’a la hauteur d’un panier de basket accroché sur un mur du gymnase.
L’enfant a jeté la balle dans le panier. Elle est tombée. L’enfant a fait signe a Abdou
de lui donner la balle pour recommencer le jeu. Il a dit un mot. Encore peut-étre en
ukrainien. L’enfant a souri. Puis, depuis les bras d’Abdou, a I’envoi suivant dans le
panier, nous I’avons entendu rire.

Les petites filles se sont rapprochées autour d'une méme table. Elles se sont vraiment
mises a parler ensemble. Avec une gravité réveuse. Evoquaient-elles leur devenir
immédiat? Le retour dans leur pays ? Pouvaient-elles avoir d’autres réves que celui
de retrouver des réalités qu’elles ne voudraient imaginer ?

Abdou avait interrompu son jeu avec le petit gargon.

Il a dit: “Je comprends ce que ces familles-la peuvent vivre. ]’y pense tout le temps.”

J’ai compris ce qu’Abdou voulait dire ainsi.

Depuis mars 2021, chaque minute, 55 enfants fuient leur pays; chaque seconde, un
enfant ukrainien devient un réfugié (Unicef: 15 mars 2022).

Chaque enfant exilé est un enfant qui souffre.

]’y pense tout le temps.




