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RESUME : Premiére mission humanitaire d’une interne en chirurgie plastique racontée sous la forme d’un
carnet de bord. L'auteur partage son expérience sur un plan humain et professionnel, ses émotions, ses
interrogations sur 'exercice humanitaire de la chirurgie plastique.

— L. BOULART
CHU, AMIENS.

e m’appréte a vivre une aventure

extraordinaire: passer 15 jours

en mission au Tchad avec ’'ONG
Handicap Santé. C’est la concréti-
sation d’'une idée mirie pendant 5
années, née pendant la projection d’'un
documentaire en PCEM2 et confirmée
au cours de rencontres avec le Docteur
Patrick Knipper, chirurgien plasticien
parisien. Cing ans au cours desquels la
chirurgie plastique humanitaire s’est
peu a peu imposée a moi comme une
vocation.

Cette application de la chirurgie plas-
tique m’a séduite au début de mes
études de médecine par son champ
d’application spécifique: des patho-
logies rencontrées n’existant pas ou
plus dans nos contrées, un cadre inha-
bituel de relations humaines et des
méthodes thérapeutiques tradition-
nelles ancrées dans une culture diffé-
rente. Pour y parvenir, il a fallu faire un
tour exhaustif des rares ONG dédiées
a la question, et prendre contact avec
un nombre important de chirurgiens
humanitaires. Quoique touchés par
mon enthousiasme, leurs réponses
étaient presque toujours négatives et
c’est probablement a 1’'usure que je
finis par persuader M. Knipper (pré-
sident de ’'ONG Interplast France) de
m’emmener.

Jouro

Nous sommes a Roissy, il est 12h 15, soit
4 havantle départ de ’avion. Pour voya-
ger, beaucoup d’enthousiasme et peu de
bagages, ou plut6t 500 kg de matériel
en soute qu’a réussi a rassembler, au
cours des 6 derniers mois, Catherine
la panseuse. Je rencontre alors toute
I’équipe, composée de 2 anesthésistes,
2 chirurgiens orthopédistes, 1 plasticien,
1 panseuse, 1 infirmier anesthésiste,
1 infirmiere pour le post-op et 1 logisti-
cien: une petite armada!

Jour1

Moundou, deuxiéme ville du pays,
40° a ’ombre et une file interminable
de patients qui nous attendent déja. Ils
ont été sélectionnés depuis Paris avec
I’aide de I’équipe locale d’infirmiers et
de kinés du centre. Ces patients et leurs
familles ont été convoqués il y a 1 mois
et se sont organisés pour traverser parfois
tout le pays et rester plusieurs mois, le
temps de la rééducation, au centre.

Nous sommes accueillis a la maison
Notre-Dame de Paix, centre de réédu-
cation et de réinsertion sociale fondé
et tenu par des jésuites. Encadrées par
le pere Michel Guimbaud, environ 25
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personnes, kinés, infirmiéres, appa-
reilleurs, s’y affairent depuis 1989 pour
accueillir et accompagner les patients
venus de tout le pays.

La consultation dure jusqu’a la nuit. Le
programme opératoire des 15 jours sera
défini en fin de journée, en nous laissant
la possibilité de caler des urgences. Je
vais, pendant les jours a venir, découvrir
autant de pathologies que de récits de
courage...

Le rangement et la mise en place du bloc
opératoire nous préviennent de tout
héroisme prématuré. I faut tout reprendre
depuis la derniére mission et constater
que, si le matériel chirurgical accumulé
regorge, il faudra faire avec les moyens du
bord: lavage de main a la cruche, fenétre
en guise de négato, toiles d’araignées sur
les brancards et simple couloir pour salle
deréveil (fig. 1). Tout y est.

Jour 2

Nous recevons Modestine, calme,
incroyablement mature pour ses 12 ans.
Modestine souffre de séquelles de bri-
lures aux deux mains, ayant entrainé
des rétractions majeures en flexion des
poignets. Déja venue I’an dernier pour
une premiére opération de la main
droite, elle reste imperturbable. Abel,
Iinfirmier du bloc, nous équipe en nous
tendant, avec une pince non stérile, des
casaques chaudes et humides qui ne font
qu’empirer la sensation de moiteur dans
laquelle nous baignons tous. Il fait 28° et
la climatisation capricieuse n’offre que
de trop temporaires répits. L'opération
commence (fig. 2), I'indication de
lambeau inguinal a été retenue. Apres
débridement de toute la face palmaire,
une broche radio-carpienne, avec un
vieux moteur Black & Decker, est mise
en place pour lui maintenir le poignet
en extension.

J’apprends alors que les pansements
doivent étre réalisés de fagon beau-

F1G. 1: Modestine en salle de réveil.

FI1G. 2: Préparation de I'anesthésie.

coup plus espacés qu’a notre habitude,
devant le risque septique accru: les
patients, qu’ils soient a I’h6pital ou au
centre, seretrouvent dans des chambres
a 10, sur des lits irrégulierement net-
toyés aprés leur départ. Autre spéci-
ficité de la chirurgie humanitaire: on
préfere les fils résorbables permettant
aux patients de repartir en brousse sans
étre revus.

Jour3

Journée a theme Fentes (fig. 3). Onréopére
des patients dont la reconstruction n’a
pas englobé la sangle musculaire. Nous
devons tout reprendre depuis le début en
appliquant la technique de Millard.

Je réalise que cette opération redonne
un statut social au patient. Souvent en
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F1G. 3:Léquipe s’affaire autour de Fasiye avant qu'elle ne soit opérée pour reprise de fente labiale et vélaire.

Afrique, dans certaines communautés
animistes, le bec de liévre est considéré
comme le fruit d’une malédiction; le
patient alors jugé comme malfaisant et
parfois complétement ostracisé. Au-dela
de l'ordre esthétique rétabli, notre geste
permet une réelle réintégration sociale et
doit parfois se faire en étroite collabora-
tion avec les tradipraticiens. Notre travail
est complémentaire du leur, puisqu’en
intervenant sur la déformation nous
n’agissons que sur la partie visible de la
maladie. Pris en charge dans le respect
de ses croyances, de ses traditions et de
son environnement culturel, le malade
se sentira réellement délivré lorsque le
guérisseur aura exorcisé son mal : 'autre
part de la maladie, elle, invisible.

Deméme, je comprends toute l'implication
sociale que peutavoirla chirurgie plastique
dans le cadre de I’humanitaire, au travers
de I'histoire d’'une femme défigurée par
un Noma, bannie de son village et violée
régulierement. Du jour ou elle a retrouvé
un visage humain, les viols ont cessé.

Jour 4
Lurgence du jour, c’est un choc septique.

Alors que la journée de bloc se termine,
une famille nous attend ; elle a appris que

des Blancs opérent. L'ainé, Célestin, a eu
un accident de la voie publique ayant
occasionné une fracture fermée de I’extré-
mité proximale de ’humérus et une frac-
ture ouverte du poignet 6 jours plus tot.
Le tradipraticien qui a été consulté, faute
de visite médicale, s’est fixé un ordre de
priorité des plus étranges: il a soigné
I'humérus et a refusé de toucher au poi-
gnet. Une odeur violente de putréfaction
se dégage. L'amputation est obligatoire. ..
Elle se finira a la lampe frontale faute de
courant!

A peine familiarisée avec cet environne-
ment opératoire, il me faut aussi rentrer
dans un imaginaire du corps bien éloi-
gné dumien. Pour Célestin, contre toute
attente, cette amputation est un soulage-
ment. Aucune legon de relativisme sur
le handicap, aucun travail de développe-
ment personnel comme on aurait pu s’y
attendre. En perdant sa main, Célestin
abandonne volontiers la charge qui lui
incombait a ’ainé de la famille. Il n’est
plus bon a “rapporter de ’argent”; c’est
son cadet qui devra renoncer a ses réves
de carriere dans la photographie pour
endosser le role.

Son cas est loin d’étre isolé. Honorine
est venue a la premiére consultation:
elle ne supporte plus sa jambe ulcérée

depuis 15 ans et qui ne cicatrise pas,
alors qu’elle ne présente ni trouble sen-
sitifni déficit moteur. L'absence de prise
en charge médicale crée ainsi un monde
étrange, o1 ’on en vient a renoncer a ses
membres sans autre forme d’inquiétude.

Jours

J’apprends aussi que la prise en charge
médicale ne garantit rien aux patients,
faute de formation locale adéquate.
Nous opérons Marius, 4gé de 1 mois,
pour des brides amniotiques aux che-
villes, responsables d’un important
lymphedéme. Nous réalisons des
plasties multiples en Z sur toute la
circonférence. Malgré le succes de
I’'intervention, nous nous réveillons le
lendemain en apprenant que Marius
est mort, probablement d’un arrét res-
piratoire secondaire a un surdosage en
antalgiques.

Jour 6 - Jour 9

Il est surprenant de constater que dans
un environnement aussi exceptionnel
que cette mission, une douce routine
s’est installée, mes marques sont prises,
monrdle d’interne dans cette mission est
compléetement défini (fig. 4 a 6).

La journée se déroule selon le méme
rythme: un petit déjeuner avec toute
I’équipe a 7h30 a base de mauvais
Nutella local, suivi d’un départ en 4X4
pour I’hopital et les premiéres interven-
tions a 8 h, aprés une courte visite des
patients opérés la veille.

L’ambiance est sereine, la coordination
del’équipe parfaite, I’'objectif des inter-
ventions sans discontinuer est atteint.
Quand nous terminons le programme
avant 19 h, nous retournons au centre
pour faire les pansements qui, bien
que 1’équipe locale réalise un travail
formidable, sont réalisés par nos soins
dans le cadre de la mission (fig. 7).
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FIG 4: Les familles des patients les accompagnent
le temps de la rééducation au centre.

Les pansements sont les moments
privilégiés qui nous rapprochent des
patients et nous permettent, malgré
la barriere du langage, au travers de
regards et de gestes, d’aller a I’essen-
tiel. La simplicité de ces échanges me
frappe. Nous représentons une offre de
soins inespérée, quasi providentielle.
Nous sommes des étrangers, arrivons
avec des techniques inconnues qui
forcent une confiance quasi aveugle.
En échappant a la complexité des rela-
tions que nouent les membres d’une
méme société, nous nous sommes
trouvés gratifiés d’une extréme recon-
naissance, que nous ne retrouvons plus
toujours chez nos patients en France.

Chaque soir, de nouveaux arrivants
emplissent la salle de consultations et
sontrajoutés au programme. Des curiosi-
tés défilent et nousrappellent les limites
de notre action, alors que nous sommes
contraints de restreindre les indications
chirurgicales en raison de la gravité des
pathologies ou du manque de moyens
d’investigations

Au fur et & mesure, j’écoute certains
récits, qui me semblent plus impro-
bables les uns que les autres: des
accouchements aux méthodes impi-
toyables aux pratiques de corruption.
J’apprends que pour se voir garantir
I’acces a I’hopital, le patient devra
d’abord payer le gardien de I’hépi-
tal, puis I’infirmier des urgences, en
essayant de survivre jusqu’au lende-
main pour éventuellement rencontrer
un médecin.

FIG 5: Les méres veillent.

Jour 10

Je n’ai pas de guide du Routard ni de
bons plans pour loger chez I’habitant,
mais a travers les plaies, je commence
a comprendre comment les gens vivent.
Comment est faite leur maison, ce qu’ils y
font. A cetitre, les brilures valent mieux
quen’importe quel cliché: souvent nous
viennent des enfants, des bébés briilés
au brasero laissé ouvert au milieu de la
maison. La mere a laissé son bébé prés
du foyer de chaleur, il aroulé, ’accident
estarrivé (fig. 8)! La fréquence a laquelle
revient cette histoire me rend perplexe:
tout comme on perd une jambe, on peut
perdre un membre de sa famille, faute
d’attention.

Ozias, Falmata, Florence, Catherine
défilent. Ils sont brlés aux mains que
des rétractions ont rendues inutili-
sables. Pour les guérir, nous enchainons
les mémes gestes de débridement-
ténoarthrolyse-brochage des méta-
couverture par greffe de peau pleine +
plasties en Z. Parfois, les briilures pren-
nent des formes plus impressionnantes,
comme Justine ou Anour.

Justine, 9 ans, a été défigurée par le feu.
Elle a déja pu étre opérée I’an dernier pour
libérer sa bouche de son épaule grace a
une greffe de peau totale. Nous la repre-
nons pour libérer les brides importantes
qui lui restent au niveau cervical posté-
rieur et antérieur, axillaire et au pli du
coude. Pour cela, nous réalisons des lam-
beaux derotation occipital et sous-mental,
une plastie en trident. Son ectropion est

FIG.7: Xenaba, comme tant d'autres petites
filles, presque imperturbable devant la douleur
de nos soins.

FIG. 8: Ce bébé a roulé dans le brasero, son visage
briilé est en cours de cicatrisation; sa main droite a
fondu.Il ne sera pas opéré en raison de son jeune age.

35
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FIG. 9: Justine, avant l'intervention. Un grigri
autour de sa taille qu'elle ne quitte pas.

pris en charge dans un 3° temps, par une
greffe composite de cartilage de conque et
peau rétro-auriculaire (fig. 9 et 10).

Anour, méme age, vit depuis 6 mois avec
une brilure de toute la face postérieure
de la jambe et de la cuisse qui ne veut
pas cicatriser; les nerfs sont a vifs, il
est totalement dénutri tant la douleur
I’empéche de s’alimenter. La cicatrisa-
tion tend a lui faire adopter un flessum
de genou, qui empéche toute tentative
de marche. Le cas est urgent, nous ten-
tons une ténolyse au niveau du creux
poplité pour récupérer une extension
que nous recouvrons par un lambeau de
saphéne externe, toute la circonférence
de sa cuisse controlatérale ne suffit pas
a couvrir la perte de substance tant elle
est grande.

Jour 13

Tous les patients ont été revus et les
pansements refaits, les résultats sont
satisfaisants, mais l’inquiétude de

F1G.10: Justine, J4 post-op.

partir en laissant des soins trop lourds
ne me quitte pas: que va-t-il advenir de
I’autonomisation du lambeau inguinal
par l'infirmier local ? La rééducation,
correctement faite, permettra-t-elle de
recouvrer 'usage de leurs mains a tous
ces enfants?

Le départ est pour bient6t. Le spectacle
que les enfants du centre ont préparé le
rend un peu plus déchirant.

J’essaie de ne pas verser dans un mélo-
drame déplacé! Je me suis si bien sentie
humainement et techniquement, j’ai
tellement appris. Le caractére inhabi-
tuel de la mission, par sa temporalité
et les pathologies qu’elle nous expose,
m’aura permis de reconsidérer la rela-
tion médecin-patient. C’est peut étre
cela qui donne sens a la pratique de la
médecine dans un cadre humanitaire:
elle n’est pas tant un geste généreux et
désintéressé que la possibilité d’appré-
hender a nouveau, sous une forme exa-
cerbée, I’état d’exception que représente
la maladie, pour le patient et pour le

médecin a qui ’on apprend sans doute
trop rapidement a se protéger pendant
ses années d’études.

Calmons nous, nous n’avons pas
sauvé I’Afrique! Nous avons pu aider
88 patients, lesréparer un peu. D’autres,
etils sont nombreux, attendent. Ilsn’ont
pas été sélectionnés pour la mission,
espérons qu’ils le soient pour la pro-
chaine. Espérons surtout qu’ils puissent
un jour étre traités par des médecins
locaux, que nous puissions les former.
Espérons et tentons d’avancer le plus
concrétement possible d’ici la.
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